Le Rire et le couteau
Film de Pedro Pinho - France - 2025 - 3h37
Avec : Sérgio Coragem, Cleo Diára, Jonathan Guilherme, Jorge Quintino Biague, Renato Sztutman, Bruno Zhu, Kody McCree, Everton Dalman
Sergio voyage dans une métropole d'Afrique de l'Ouest pour travailler comme ingénieur environnemental sur la construction d'une route entre le désert et la forêt. Il se lie à deux habitants de la ville, Diara et Gui, dans une relation intime mais déséquilibrée. Il apprend bientôt qu'un ingénieur italien, affecté à la même mission que lui quelques mois auparavant, a mystérieusement disparu.
Rarement film a su si bien allier la littéralité la plus dépliée à une ambiguïté de tous les instants. Le Rire et le couteau, ce qui se dit et ce qui se vit. Surtout ne pas se laisser décourager par la longueur du film. Le réalisateur portugais Pedro Pinho, qui signe là son cinquième long-métrage, est un adepte du temps long. Celui qui permet, dans un mouvement continue, d’explorer les mille pistes qui jalonnent un parcours. La sublime idée du film est de conjuguer la déconstruction du néocolonialisme qu’il incarne avec celles du patriarcat, des normes de genre, du racisme et du classisme, et ce, sans jamais tomber dans une forme de didactisme édifiant. La durée du film démultiplie ses espaces, frotte la fiction si ce n’est au document ethnographique, du moins à des séquences où l’on sent combien la vie des acteurs bissau-guinéens préexiste au récit qui l’encadre. Les Inrockuptibles